中文版的《博尔赫斯全集》最早由浙江文艺社出版。浙江文艺先后在1999年和2006年出了五卷的平装本和精装本,2008年又把全集中的小说、随笔和自传等拆分为八卷本的单行本出版。而在此之前,南海国际新闻出版中心在1996年出版三卷本的《博尔赫斯文集》早已成为了众多文艺青年心目中的文学圣经,流传甚广——这也是我书架上唯一的一套盗版图书,镌刻上那个时代的印记。但无论是浙江文艺的博尔赫斯全集,还是南海国际的博尔赫斯文集都与真正的全集相距甚远,比如在台湾出版的博尔赫斯的《想象中的动物》一书,大陆的众多博尔赫斯版本中都未曾收录。
而上海译文出版社在2015年8月份出版的《博尔赫斯全集》,采用了简便的单行本,共计四十册,首发十六册,要在2017年出版完毕。这套博尔赫斯除了对早前版本进行校勘,还收入了过去未在国内译介过的博尔赫斯与他人联合创作的幻想小说、散文及文论等,新增内容占全集至少三分之一。根据译文社的介绍,第一辑选取他最具代表性的虚构类小说、随笔和文论,年底会集中出版诗集的部分。新版全集囊括了老版的全部内容,这部分的译本,使用的也是老版译本,而新加入的内容,译者则包括了赵振江、刘京胜等。而此前,浙江文艺社的全集定价也不过150元,现如今在孔夫子旧书网上炒到了2000元的高价。
我从十几年前开始读第一本博尔赫斯,到现如今几乎经常性地重读博尔赫斯,一个巨大的改变在于,我眼中的博尔赫斯不是越来越浅薄,而是展现出了愈来愈广阔的世界。这不单单是拓展的眼界问题,而是在自己的阅读中注入了一种永恒的生命和经验,这大概就是卡尔维诺说的,一部经典作品是一本从不会耗尽它要向读者说的一切东西的书。只不过,我不是读的一本书,而是一个作家的全部作品。这也是博尔赫斯所说的作家的隐喻:一个作家身后留给人们的不是他的作品,而是他自己的形象。形象被注入其作品中。对许多作家来讲,每一页都可能是败笔,但那些东西集中在一起,就是作家自己留在人间的形象。